
Dichter bij de oorlog 
kun je niet komen
Ooggetuigenverslagen

‘Oorlogs- 
dagboeken 
zijn 
onverbloemd 
en ongepolijst’

Door Alize Hillebrink

ZUTPHEN – Alsof het weer oor-
log is. Zó dichtbij komen de 
verhalen die door Zutphense 
inwoners zijn opgetekend 
tijdens de laatste bezettings-
maanden en de bevrijding 
van Zutphen. NRC-redacteur 
Menno Tamminga maakte 
een reconstructie aan de hand 
van dagboekaantekeningen 
van Zutphenaren. “Het was 
één rokende puinhoop.”

Een jaar geleden begon Men-
no Tamminga aan de research 
voor zijn boek “Wij zijn vrij!”. 
Hij las 24 dagboeken van Zut-
phenaren die tussen ‘44 en 
‘45 een dagboek bijhielden. 
In dat jaar bewoog hij met 
de tijd mee: vanaf september 
waarin Zuid-Nederland net is 
bevrijd, de slag om Zutphen 
(5-14 april) die van Warnsveld 
tot de Hoven die tien dagen 
duurde, tot aan de langver-
wachte bevrijding.

“We zingen Vaderlandse lie-
deren,” schrijft verzetslid Ja-
coba van der Kun, vanuit de 
Doetinchemse gevangenis, 
“om de verveling te verdrijven 
en om het moreel op te vijze-
len.” In Zutphen kenmerken 
honger, hoop en kou de win-

ter van 1944-45. De kolen zijn 
op, inwoners gaan over op 
hout, maar ook dat is schaars 
geworden.

Van dokter tot doodgraver. Ze 
tonen aan dat iedereen een 
dagboek kan bijhouden. De 
voortdurende angst, het on-
ophoudelijke geschut en de 
vele branden in de stad wor-
den aan de dagboeken toe-
vertrouwd. Griezelig dichtbij 
komt het gestamp Duitse 
soldatenlaarzen die door de 
steeg rennen langs het huis. 
Het oorlogsgeweld is buiten, 
de stilte in de schuilkelders 
adembenemend. Ieder geluid 
wordt geduid. Het is wachten 
op de Tommy’s die evenlater 
Canadezen blijken te zijn en 
de blijdschap en opluchting 
als Zutphen eindelijk bevrijd 
is.

Tamminga, sinds vijf jaar 
woonachtig in Zutphen, 
schreef eerder De vuist van de 
vakbond (2017) en De uitver-
koop van Nederland (2009). 
Dit keer een lokaal historisch 
boek van zijn hand waarbij 
hij passages uit persoonlijke 
dagboeken samensmeedde 
tot één groot ooggetuigen-
verslag. Het werd een recon-
structie van een huivering-
wekkende tijd die voelbaar 
dichtbij komt.

 | Een
 | huivering-
 | wekkende tijd
 | komt voelbaar
 | dichtbij

Hoewel we elkaar regelmatig 
spreken en ik de ontwikkeling 
van zijn boek heb gevolgd, 
spreken we vanwege de coro-
namaatregelen elkaar dit keer 
door de telefoon. “Afdeling 
overmacht,” noemt Tammin-
ga het. Hij is teleurgesteld dat 
de presentatie op 14 april niet 
doorgaat, “Nu kan ik iedereen 
die eraan meegewerkt niet 
bedanken. Ook is het jammer 
van alle herdenkingen. Een 
bevrijdingswandeling langs 
de plekken in het boek was 
mooi geweest.”

Het is 2018 wanneer Menno 
Tamminga aan tafel zit bij 
een redactievergadering van 
het tijdschrift Zutphen van 
de Historische Vereniging. 
Onderwerp van gesprek is het 
75e herdenkingsjaar. Spon-
taan biedt hij aan een artikel 

te schrijven over de bevrijding 
van Zutphen, aan de hand 
van dagboekfragmenten. Dat 
had hij al eens ergens gezien 
en vond dat goed werken. 
“Omdat je dan rechtstreeks 
het verhaal krijgt van degene 
die het met eigen ogen heeft 
gezien en meegemaakt. De 
omstandigheden, de verha-
len van de straat, het is onver-
bloemd en ongepolijst.”

Eén middagje werk denkt hij 
nog, maar algauw blijkt dat 
één artikel te weinig is. “Er wa-
ren veel meer dagboeken dan 
gedacht en het materiaal was 
heel goed bruikbaar.” Sommi-
ge dagboeken zijn goed lees-
baar, andere juist moeilijk te 
ontcijferen. Enkele, zoals die 
van Johanna Wisse, zijn geïl-
lustreerd als een kunstwerk.
De uren die Tamminga door-

brengt in het Zutphens ar-
chief worden dagen en de 
dagen worden weken. “Op 
een gegeven moment besloot 
ik dat ik alles wilde zien wat er 
was en dat bleek ongelooflijk 
veel. Uiteindelijk ben ik er he-
lemaal ingedoken.”

Met welke reden, denk 
je, hebben mensen een 
dagboek bijgehouden 
en gebeurtenissen soms 
minutieus de genoteerd?
Ze wilden voor zichzelf op-
schrijven wat er gebeurde. 
Anderen deden het voor fa-
milie, als herinnering aan wat 
ze hadden meegemaakt. Ze 
beseften dat het iets buiten-
gewoons was. Iets dat ze daar-
voor en daarna nooit meer 
meemaakten. Ook was het 
waarschijnlijk een vorm van 
tijdverdrijf; iedereen zat voor-
namelijk binnen omdat het 
buiten te gevaarlijk was. En ze 
vonden het leuk om te doen. 
Zoals Johanna Wisse, die haar 
dagboek rijkelijk illustreerde. 
Ze was kunstenares en ze had 
tijd om er haar creativiteit op 
los te laten. Ik denk niet dat 
ze het opschreven om het aan 
andere mensen te laten lezen. 
Uiteindelijk is dat nu wel ge-
beurd met dit boek.

Zijn de dagboekschrijvers 
inmiddels allemaal 
overleden?
Volgens mij wel, maar niet 
van iedereen heb ik kunnen 
achterhalen wat er van hen 
geworden is.

Hoe ben je te werk gegaan?
Ik ben naar het Regionaal Ar-
chief Zutphen gegaan en ben 
bij nummer één van het deel 
over de tweede Wereldoorlog 
begonnen. Ik wilde alles ge-
zien hebben dat er is. Je weet 
maar nooit of er een verwij-
zing is of een naam.

 | ‘ik wilde alles
 | gezien hebben 
 | dat er is’

Je vertelde dat je er veel werk 
aan hebt gehad
Angstaanjagend veel. Aan 
het eind groeide het me zelfs 
boven mijn hoofd. Het bleek 
teveel werk. En toen ik dacht 
dat ik klaar was kwam de af-
deling foto’s nog. Het is een 
eenmansproject en achteraf 
was dat niet slim. Volgende 
keer doe ik dat anders. Ik heb 
wel ongelooflijk veel mede-
werking gehad, daar ben ik 
ook heel dankbaar voor.

Wat vond je het meest lastig?
Het lezen van de handschrif-
ten. Sommigen waren heel 
pieterpeuterig. Ik ben gewend 
om uitgetikte teksten te lezen. 
De dagboekschrijvers konden 
niet anders, maar tegelijker-
tijd merkte ik dat je ook ín een 
handschrift moet komen. Je 
moet het handschrift leren le-

zen en dat duurt even. Daarna 
gaat het een stuk makkelijker.

Houd je zelf een dagboek bij? 
Nee.

Zou je dat doen als er  
oorlog zou zijn?
Geen idee. Ik zeg het trou-
wens weleens tegen anderen. 
In sommige situaties kan het 
handig zijn. Bijvoorbeeld tij-
dens de overnamestrijd van 
Kluwer hield één van de be-
trokkenen een dagboek bij. 
Dat kan nuttig zijn. Dan fun-
geert het als databank.

Ga je ervan uit dat wat 
mensen opschrijven waar 
is?
Ik ga er vanuit dat ze geen 
reden hadden om te liegen 
of jokken. Ze hielden het bij 
voor zichzelf of hun naasten. 
Iets wat ik niet kan checken 
heb ik aangenomen als waar. 
Waarom zouden ze verkeerde 
informatie geven? Veel was 
onduidelijk in die tijd, er was 
weinig informatie, geen ge-
schreven pers, geen radio of 
tv. Je ziet het bij de executie 
op de IJsselkade. De één heeft 
het over elf slachtoffers, de 
ander over acht. Aantoonbaar 
verifieerbare informatie heb 
ik niet meegenomen.

Eerder zei je: Hoe meer je 
van iemand weet, hoe meer 
diegene voor je gaat leven. 
Vind je dat nog steeds?
Ja, sommigen zijn echt voor 
mij gaan leven. Jacoba van 
der Kun bijvoorbeeld, die had 
ik graag willen ontmoeten. Ze 
overleed in 2017.

Het uitgebrande hotel-restaurant De Hollandsche Tuin en het naastgelegen politiebureau aan de Groenmarkt 
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 | ‘Een explosie
 | van burgerzin’

Wat is het meest opvallende 
gebeurtenis tijdens de 
tien dagen die Zutphen 
met ingehouden adem 
ondergaat?
Er zijn twee gebeurtenissen 
die me opvielen waarvan er 
één echt is gebeurd en de an-
der niet, maar wel had kun-
nen gebeuren.

Het eerste wat me opviel wa-
ren de vele branden in de 
binnenstad en het feit dat 

burgers zelf zijn gaan blus-
sen. Panisch beschrijft me-
vrouw Nuy over de vijf bran-
den tegelijk in de buurt van 
haar modehuis aan de Korte 
Hofstraat. De explosie van 
burgerzin die, in de slechtst 
denkbare omstandigheden 
ontstaat, vind ik opvallend. In 
de trant van: iedereen helpt, 
dus ik kan niet achter blijven. 
Ze deden het met alle gevaren 
van dien. Het was een krank-
zinnige tijd.

 | ‘Het was een
 | krankzinnige
 | tijd’

Een andere gebeurtenis die 
had kúnnen gebeuren, maar 
niet is gebeurd, is het moment 
waarop de Duitsers zich in 
de nacht van 7 op 8 april te-
rugtrekken in De Hoven. Als 
ze dat niet hadden gedaan, 
zouden de Canadezen zware 
bommenwerpers hebben in-
gezet. Hoewel het bevel was 
dat bondgenoten niet werden 
gebombardeerd, was dat een 
scenario waar ze serieus over 
dachten. In het archief vond 
ik hierover een verslag van 
een Canadese radioverslagge-
ver die ‘embedded’ was bij het 
Canadese opperbevel. Als dat 
was gebeurd, was het met Zut-
phen heel slecht afgelopen.

Je vertelde eerder dat de 
bevrijding helemaal niet 
zo’n feest was. Kun je dat 
uitleggen?
Daar ben ik inmiddels anders 
over gaan denken. Ze schrij-
ven allemaal dat de bevrij-
dingsdagen van Zutphen in 
april een feest waren. Maar 
van de Duitse capitulatie op 
5 mei zag ik vooral foto’s van 
mensen met heel serieuze, 
strenge gelaatsuitdrukkin-
gen. Zoals bij de herplant van 
de Wilhelminaboom op het 
‘s-Gravenhof op 5 mei, dat is 
een statige en plechtige cere-
monie waarbij echt niet gela-
chen wordt.

Maar Johanna van Wisse en 
Johanna Holleman die er 

zelf bij waren schrijven alle-
bei dat het ook op 4 en 5 mei 
een feest was. En er was alle 
reden tot feestvieren, maar 
er was niets om het mee te 
vieren. Ja, een muziekkorps 
was er, dat bracht wel gezel-
ligheid. Na de bevrijding was 
het niet opeens blijheid en 
het gewone leven. Zutphen 
likte zijn wonden. De stad lag 
in puin. Het was ruimen en 
trachten op te bouwen, terwijl 
er amper middelen waren. 
Als je ziet wat een puinhoop 
het was en wat het nu is. De 
Walburgis staat er blozend bij. 
Dat zag er in 1945 wel anders 
uit. Hele huizenblokken weg, 
afgebrand. Bruggen weg, een 
vernielde IJsselkade… Ook 
waren er veel burgerslachtof-

fers. Burgers die werden ge-
dood in het kruisvuur tussen 
Canadezen en Duitsers en 
bij straatgevechten. Als je je 
hoofd uit het raam stak kon je 
ook een sluipschutter zijn.

 | ‘Zutphen likte 
 | zijn wonden, 
 | de stad lag
 | in puin’

Je woont nog maar 
betrekkelijk kort in 
Zutphen, welke indruk 
heb je nu van de stad? 
Kijk je nu met andere ogen 
naar Zutphen?
Ik kan niet meer door Zutphen 
wandelen of fietsen zonder te 
denken: die woonde daar, of 
dat is daar gebeurd. Ik zie het 
voor me, heb direct allerlei as-
sociaties.

Je boek leest alsof je er 
zelf bij bent geweest
Echt? Dat komt door de zeg-
gingskracht van een dagboek. 
Als lezer kijk je mee met wat 
er gebeurt. Het is in die zin 
authentieker dan wat je in 
een geschiedenisboekje leest. 
[einde interview]

Vandaag, 8 april 2020, is het 
75 jaar geleden dat Zutphen 
werd bevrijd (De Hoven zes 
dagen later). Het is de dag dat 
de Joodse onderduiker Isido-
re Elzas na 2 jaar en 8 maan-
den weer vrij op straat staat in 
de Melatensteeg. 

Het is de dag dat spaarbank-
directeur Arnold Mijs op de 
Schupstoel zijn voor deze ge-
legenheid bewaarde sigaret-
ten uitdeelt. De dag dat Prins 
Bernhard onverwacht in Zut-
phen opduikt. De dag dat de 
Zutphense verzetsstrijdster 
Jacoba van der Kun de bewa-
kers van kamp Westerbork 
ziet vluchten en de bevrijding 
hoort naderen. Ze schrijft in 
haar dagboek: “We genieten 
van de pracht natuur, de bloe-
sems zijn zo snoezig. Dat ik 
toch onder zulke omstandig-
heden voor ‘t eerst weer van 
de natuur zou genieten.” Het 
is lente, net als nu.

Wij zijn vrij! 
door Menno Tamminga, 
uitgeverij Diepenmaat, 
160 pagina’s, is vanaf 
8 april 2020 verkrijgbaar 
bij de boekhandel en via 
info@historiezutphen.nl.

Candadese soldaten bij de Wijnhuistoren vóór hij in brand vloog © Zeijlemaker, Collectie Stedelijk Museum Zutphen

Vrijheidsgejuich met op de achtergrond de rookwolken van Zutphen © Collectie Stedelijk Museum Zutphen
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